一場(chǎng)突如其來(lái)的新冠肺炎疫情，讓2020年的春天變得格外不同。作為一名老重癥醫(yī)學(xué)人，周華快速地把這種沖擊轉(zhuǎn)化成了一股堅(jiān)定的力量——“一定要保住還在身邊的重癥患者”，帶著愛(ài)參加戰(zhàn)“疫”，在疫情一線才會(huì)輸出更多愛(ài)。
在死亡線上搶人
在華中科技大學(xué)同濟(jì)醫(yī)學(xué)院附屬協(xié)和醫(yī)院西院，一名30歲出頭的新冠肺炎患者小王痊愈出院了。臨走前，他激動(dòng)地說(shuō)：“多虧周醫(yī)生的‘俯臥位’療法，要不我肯定不會(huì)這么快出院！”
小王口中的周醫(yī)生是北京清華長(zhǎng)庚醫(yī)院重癥醫(yī)學(xué)科副主任周華，也是這次北京援助武漢醫(yī)療隊(duì)的隊(duì)員。
1月27日，清華大學(xué)附屬北京清華長(zhǎng)庚醫(yī)院醫(yī)護(hù)團(tuán)隊(duì)共計(jì)11人從北京出發(fā)，馳援武漢。在這11名隊(duì)員中，周華經(jīng)驗(yàn)最為豐富，接到指示時(shí)，她沒(méi)有任何猶豫，“疫情嚴(yán)峻，刻不容緩，我前往武漢支援，將牢記醫(yī)生職責(zé)，努力工作，完成任務(wù)”。在協(xié)和醫(yī)院西院支援的一個(gè)多月時(shí)間里，這位具有豐富危重癥患者搶救經(jīng)驗(yàn)的重癥醫(yī)學(xué)人，一直在死亡線上搶人。
您不出院，我不撤！
大學(xué)畢業(yè)后，周華就進(jìn)入了重癥醫(yī)學(xué)科工作。“ICU里的患者，身體最難受，活動(dòng)受限制，和家人分離，少有患者會(huì)對(duì)這里留下好印象。”對(duì)絕大多數(shù)患者而言，這里是最后一道生死之門(mén)，在這樣一個(gè)“費(fèi)力不討好”的科室里，她一干就是25年。
抵達(dá)武漢后，當(dāng)?shù)谝淮巫哌M(jìn)隔離病房時(shí)，她仍然被現(xiàn)實(shí)的場(chǎng)景震驚了。“病情進(jìn)展得很快，有的患者白天檢查狀況還好，晚上就出現(xiàn)喘憋，需要緊急搶救……”而初期有限的醫(yī)療設(shè)備與爆發(fā)性的患者增長(zhǎng)量、患者急轉(zhuǎn)直下的身體狀況之間的矛盾，是周華最為焦慮的問(wèn)題。
工作中，周華發(fā)現(xiàn)，當(dāng)新冠病毒侵入肺部，大量的炎性滲出物質(zhì)占據(jù)了肺泡及小氣道，造成低氧血癥，患者喘不上來(lái)氣，只能用力呼吸，而這會(huì)導(dǎo)致耗氧量進(jìn)一步增加，患者常常憋到口唇發(fā)紺，潛在多器官受損。通過(guò)細(xì)致觀察和分析，她結(jié)合病例特點(diǎn)總結(jié)出了充分利用“俯臥位”改善氧飽和的方法。俯臥位可以改善原來(lái)低垂部位的通氣，提升氧飽和度。
病區(qū)里，有一個(gè)30出頭的小伙子小王，剛?cè)朐壕痛魃狭藘?chǔ)氧面罩，流量開(kāi)到最大，他仍然胸悶憋氣，連飯都沒(méi)法吃。“試著趴過(guò)來(lái)，變成俯臥位，如果能夠堅(jiān)持，過(guò)半個(gè)小時(shí)，我再來(lái)為你測(cè)一下血氧。”過(guò)了半個(gè)小時(shí)，周華過(guò)去一測(cè)，小王的血氧明顯上升。兩個(gè)人都備受鼓舞。
在6天時(shí)間里，小王堅(jiān)持配合周華的治療，果然病情有所好轉(zhuǎn)，可以摘掉儲(chǔ)氧面罩，改用鼻導(dǎo)管吸氧。在周華的指導(dǎo)與鼓勵(lì)下，更多重癥患者以這位小伙子為標(biāo)桿，開(kāi)始了早期自主“俯臥位”治療。
一位兼患帕金森的重癥老人，在周華“俯臥位”療法下慢慢地好轉(zhuǎn)。查房時(shí)，她問(wèn)周華：“等我出院的時(shí)候，能和你合張影嗎？”“好啊！您不出院，我不撤！”那一刻，周華心頭滿滿的感動(dòng)。
團(tuán)結(jié)一致，與隊(duì)友共同戰(zhàn)斗
初到武漢，第一天院感培訓(xùn)、清點(diǎn)物資，第二天熟悉院區(qū)工作環(huán)境，第三天就是走進(jìn)隔離病房醫(yī)療和照護(hù)確診患者。不同年齡、不同閱歷的醫(yī)護(hù)人員各懷“緊張”。
80后、90后隊(duì)員們都是職業(yè)生涯中第一次“上前線”。對(duì)“戰(zhàn)場(chǎng)”的未知是他們緊張的主要來(lái)源。“第一次穿隔離衣的時(shí)候有點(diǎn)緊張，不知道會(huì)面對(duì)怎樣的患者。”感染性疾病科王小輝主治醫(yī)師說(shuō)。
但踏入隔離區(qū)的那一刻，所有的緊張都在實(shí)際的行動(dòng)中踏實(shí)下來(lái)。第一次走進(jìn)隔離區(qū)為確診新冠肺炎患者醫(yī)療救助，第一次氣管插管有創(chuàng)通氣，第一次中心靜脈穿刺，第一次送康復(fù)患者出院……隊(duì)員們快速適應(yīng)環(huán)境。
武漢協(xié)和醫(yī)院西區(qū)收治的患者，重癥和危重癥占絕大多數(shù)。隔離區(qū)病房是沒(méi)有任何家屬和護(hù)工陪護(hù)的，患者因?yàn)楦啐g、病情重，生活無(wú)法自理，護(hù)理人員常常一刻不得閑，除了抽血、給藥、輸液等臨床護(hù)理外，發(fā)飯、喂飯、翻身、換尿不濕、換床單等工作一應(yīng)執(zhí)行。
每班8個(gè)小時(shí)的工作時(shí)間里，周華要穿著防護(hù)服為近50名患者查房。長(zhǎng)期的精神緊繃狀態(tài)下，周華常在半夜醒來(lái)，醒來(lái)第一件事就是拿起手機(jī)看工作群里的動(dòng)態(tài)，了解哪位重癥患者做了什么搶救。
但周華和隊(duì)員們沒(méi)有抱怨，沒(méi)有嫌棄，每個(gè)人都兢兢業(yè)業(yè)。“必須靠一個(gè)團(tuán)隊(duì)的工作，大家緊密配合，才能把患者從死亡線上往回拉。”周華很欣慰與這樣的隊(duì)友共同戰(zhàn)斗。
家人的支持讓我蹈險(xiǎn)逆行
馳援武漢的第一個(gè)周末，周華在崗位上度過(guò)了自己的生日。走出隔離病房，手機(jī)上收到了來(lái)自各方的祝福：有愛(ài)人手繪的肖像和一首鼓勁的小詩(shī)，有隊(duì)員們手繪的生日蛋糕和聯(lián)名祝福信，還有北京的同事在微信群里祝福接龍。“特別時(shí)期，特別生日，特別祝福，特別感動(dòng)。”周華說(shuō)。
來(lái)到武漢已經(jīng)一個(gè)月了，周華坦言自己很想家。老父親因病排尿困難，長(zhǎng)期插著導(dǎo)尿管，平日里都是周華親自給父親更換。如今，照顧年邁的父親和兒子的重任都落在愛(ài)人的身上了。同學(xué)、同事聽(tīng)說(shuō)她去醫(yī)療隊(duì)，紛紛打電話、發(fā)微信告訴她“家里有事找我吧”。和家里人視頻，老父親耳背常聽(tīng)不清她講話，她就沖著屏幕笑，給老父親豎大拇指，讓他知道自己很好，讓他放心。“我站在救治一線，是作為一名重癥醫(yī)學(xué)人的責(zé)任與使命，家人的支持讓我放下包袱、蹈險(xiǎn)逆行，后方的支援讓我堅(jiān)定信心、竭力抗疫。疫情不退，我們不撤！”
2月中下旬，周華堅(jiān)守的武漢協(xié)和醫(yī)院西院區(qū)已經(jīng)陸續(xù)有重癥患者康復(fù)出院，這也更加堅(jiān)定了她抗疫必勝的信心。
平日里，晚飯后在周邊的公園和家人悠閑地散散步，是周華最喜歡的調(diào)節(jié)自己狀態(tài)的方式。她期待著這一天、這樣的場(chǎng)景早點(diǎn)到來(lái)。（文/任佳 韓冬野）
